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L’écriture et ses supportsL’écriture et ses supports
Premiers supports et formes 1
L’écriture n’est qu’un des éléments d’une série d’innovations au sein de sociétés qui se
développent : invention de la roue, travail du métal, sédentarisation, domestication des
animaux, agriculture, naissance des villes, centralisation du pouvoir, architecture, 
sculpture. 

Naissance de l’écriture
En Mésopotamie et en Égypte, l’écriture naît 
presque simultanément vers 3 300/3 200 avant 
J.-C. fondant la civilisation historique. En Extrême-
Orient, vers 1 400 av. J.-C., naît l’écriture chinoise. 
Les plus anciennes traces, sur des os ou sur des 
plastrons de tortue, concernent des oracles et 
témoignent de la relation fondamentale entre la 
divination et la naissance de l’écriture. Au Proche-
Orient, elle est inventée d’abord pour compter et 
désigner ce que l’on compte, pour un usage 
commercial et pour la distribution de rations.

Ainsi, dans les signes d’écriture, il y a miniaturisation 
et calibrage des éléments du monde (figures 
humaines, objets, plantes, animaux, astres) que l’on
reconnaît dans les pictogrammes mésopotamiens, 
les hiéroglyphes égyptiens, les pictogrammes 
chinois, ainsi qu’un alignement, imitant les sillons 
des champs. L’écriture opère par ailleurs ce que la 
parole ne peut pas faire : elle met en tableau et 
permet ainsi d’avoir sous les yeux simultanément 
quantité d’informations qui échappent au déroulé de
la parole.

Les premiers supports de l’écrit
Utiliser d’abord comme support d’écriture ce dont on
dispose facilement dans son environnement proche 
est un invariant dans toutes les civilisations. C’est 
dans la pierre que les civilisations anciennes ont 
gravé, pour l’éternité, leurs codes administratifs, 
tandis que des planchettes de bois ou des tablettes,
brutes ou enduites de stuc ou de cire, ont 
couramment été employées du IIIe millénaire avant 
J.-C. jusqu’au XXe siècle pour l’apprentissage et les 
écrits utilitaires. Les matières précieuses, elles, qu’il 
s’agisse de l’or, de la soie ou de l’ivoire, ont toujours
été réservées aux dieux et aux princes.

Les premiers supports de l’écrit sont l’argile, la 
pierre, l’os, le papyrus, le bois, le cuir, le métal, le 
tissu. Au IIe millénaire, on emploie couramment des 
cailloux trouvés sur place pour noter quelque fait qui
vient de se produire, ou bien une liste d’objets à 
commander, un reçu, une lettre… 

 

Les débris de vases, voir de simples éclats de 
pierre, pouvaient être utilisés en Égypte comme 
supports d’écriture improvisés. Les inscriptions dans
la pierre quant à elles sont quasiment universelles. 
Mieux que d’autres matériaux plus périssables, la 
pierre a gardé trace des premiers signes d’écriture, 
mais surtout, elle a été choisie de volonté délibérée 
chaque fois qu’on a voulu donner à l’écrit durée, 
solennité et publicité.

1 Extraits de Histoire du livre d’Annie Berthier, site de la BnF
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Le papier
Les aventures du papier sont extraordinairement 
complexes et variées. On pourrait être tenté 
d’évoquer les cheminements des techniques du 
papier un peu comme on évoque les « routes de la 
soie », avec toutes les rêveries que véhiculent de 
lentes caravanes parties de Chine, où le papier 
existait au moins depuis le IIe siècle avant J.-C. 
Pourtant, il n’est pas question ici de négoce, 
d’exportation de denrées, mais, de façon plus 
immatérielle, de savoir-faire et de techniques qui, 
depuis l’Asie, se répandent dans le monde arabe 
pour faire connaître le papier progressivement sur 
tout le pourtour de la Méditerranée, atteignant 
l’Espagne, puis l’Italie au cours du XIIe siècle.

Pour l’Europe occidentale, plus tardivement touchée
par l’arrivée du papier, il est vraisemblable que 
l’imprimerie, née au milieu du XVe siècle, n’y aurait 
pas connu un si rapide et prodigieux essor sans ce 
support moins onéreux et plus souple que le 

parchemin. Longtemps encore le papier fut 
considéré comme un support fragile ou de basse 
qualité, que l’on utilisait parfois en le protégeant par 
des feuillets de parchemin. 

Mais pour le papier comme pour nombre 
d’inventions (la xylographie, l’impression par 
caractères mobiles, la poudre, la boussole...), tout 
commence dans l’Empire du Milieu, la Chine 
lointaine. Vénéré comme le patron des papetiers, 
Cai Lun, un eunuque de l’Office des armes et des 
outils, avait « eu l’idée d’utiliser de l’écorce, du 
chanvre, des chiffons et des filets de pêche pour 
fabriquer du papier ». Sa biographie officielle 
précise qu’il avait présenté son invention à 
l’empereur Han Hedi, en 105 de notre ère, et qu’il 
en fut loué et récompensé. 

L’impression de l’écrit 2
En une vingtaine d’années, l’Europe entière découvre avec enthousiasme une 
technique révolutionnaire de reproduction des livres qui va profondément modifier 
leur diffusion, démocratiser l’accès au savoir et transformer l’histoire de la pensée 
en Occident.

Le besoin de textes
La transmission du savoir dans le monde 
médiéval s’est essentiellement fondée sur les 
copies manuscrites. Le seul moyen de trans-
mettre un texte était de le copier à la main. Dès la 
fin du XIIIe, les ateliers de copie installés dans les 
monastères (scriptoria) ne suffisaient plus à 
répondre à une demande qui de plus en plus 
excédait le monde des couvents : multiplication 
des universités, éclosion d’un monde urbain et 
civil, nombre grandissant de laïcs suffisamment 
fortunés et cultivés pour acquérir des livres de 
dévotion personnelle. Malgré une organisation 
sans faille, les ateliers d’écriture civils qui se 
multipliaient ne pouvaient satisfaire la demande 
croissante de textes reproduits à l’identique : 
Bibles universitaires, grands traités juridiques et 
théologiques, romans de chevalerie…

2 Extraits de Histoire du livre d’Annie Berthier, site de la BnF
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La xylographie
Comme toujours dans le cadre d’innovations 
techniques, certains essais ne connaissent pas 
de résultat tangible, ou n’auront qu’une postérité 
limitée. Par exemple, les développements de la 
gravure sur bois (xylographie) qui servit surtout à 
multiplier les images pieuses – et bientôt les jeux 
de cartes – entraîna l’apparition des livrets 
xylographiques (ou xylographes) : on taillait des 
blocs de bois en laissant apparaître un dessin en 
relief, accompagné de quelques mots ou de 
quelques lignes de texte également gravés, que 
l’on encrait avant d’y appliquer une feuille de 
papier que l’on pressait au verso avec une balle 
de crin (le frotton). Cette technique issue de 
l’impression sur les étoffes ne nécessitait pas 
d’investissement matériel important et pouvait 
s’exercer de façon itinérante, de ville en ville. 

Il a fallu la conjonction d’un besoin économique, 
c’est-à-dire d’un marché, et de l’assemblage de 
plusieurs techniques, pour parvenir à l’imprimerie.
 
La mise au point de l’imprimerie
La mise au point de l’imprimerie demandait la 
réunion de plusieurs facteurs : une matière 
première bien plane, pas trop coûteuse, propre à 
recevoir l’impression : le papier. Puis une 
machine qui la presse assez fort : c’est la presse, 
sans doute issue de celle qu’utilisaient les 
vignerons en Rhénanie et dont l’origine remonte à 
l’époque romaine. La mise au point d’une encre 
grasse capable d’enduire les caractères – et qui 
laisse une empreinte convenable sur le support – 
dut demander bien des efforts. Mais ce qui réunit 
tous ces éléments est l’invention des caractères 
mobiles métalliques permettant l’impression 
typographique.

La technique de multiplication des textes au 
moyen de caractères mobiles métalliques était 
connue en Corée, dès le XIVe siècle et en Chine 
un peu plus tardivement. En Europe, Gutenberg 
est considéré comme l’inventeur de l’imprimerie 
typographique.

L’ère informatique
L’ère informatique amène une nouvelle conception de l’écrit. En dépassant les 
contraintes et les limites liées au livre, la littérature numérique révolutionne 
jusqu’aux notions mêmes d’auteur, de lecteur, d’œuvre et de littérature. 

L’écriture combinatoire
La combinatoire est à l’œuvre dans la littérature 
depuis ses débuts. Selon les mots de Raymond 
Queneau dans la préface de son livre Cent mille 
milliards de poèmes, « ce petit ouvrage permet à 
tout un chacun de composer à volonté cent mille 
milliards de sonnets, tous réguliers bien entendu. 
C’est somme toute une sorte de machine à 
fabriquer des poèmes, mais en nombre limité ; il 
est vrai que ce nombre, quoique limité, fournit de 
la lecture pour près de deux cents millions 
d’années (en lisant vingt-quatre heures sur vingt-
quatre) ».
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L’ordinateur, en épuisant les possibilités 
combinatoires, offre enfin un lecteur à ces textes 
infiniment variants. Machine à lire, l’ordinateur est 
aussi une machine à écrire. Du collage au 
montage et du montage à la génération 
automatique, la combinatoire est au cœur de tous 
les programmes d’écriture de textes. Dans ses 
formes les plus sophistiquées, elle utilise des 
grammaires associées à des lexiques. 

L’écriture générative
Dans un générateur automatique, le dictionnaire 
est constitué d’un ensemble de racines de mots 
décrits à l’aide de propriétés qui prennent toutes 
des valeurs numériques. La grammaire est alors 
constituée d’un ensemble formel de règles de 
calcul sur les propriétés. La construction du texte 
est totalement algorithmique. 

Jean-Pierre Balpe débute ses recherches sur la 
génération automatique de textes en 1975. 
Celles-ci aboutiront aux premiers générateurs 
automatiques littéraires dans les années 1980. 
Avec le générateur automatique, le robot-poète, 
l’auteur automatique imaginé par Boris Vian 
prend vie. Sa puissance textuelle est sans 
commune mesure avec celle du générateur 
combinatoire. Mais les générateurs automatiques 
demandent des connaissances approfondies en 
linguistique et en traitement artificiel des langues 
naturelles. Ainsi, Jean-Pierre Balpe mettra plus de 
15 ans pour faire aboutir le moteur de la 
génération automatique littéraire. 

L’animation de texte
Animer un texte ne consiste pas uniquement à 
faire bouger des lettres, des mots ou des 
phrases. La toute première animation de texte, 
Deux mots, est créée à l’université Paris 8 en 
images de synthèse par Roger Laufer et Michel 
Brett en 1982. Mais c’est le poète sonore Tibor 
Papp qui l’instaure comme genre littéraire en 
1985 en projetant au centre Pompidou sur dix 
écrans sa première œuvre programmée Les très 
riches heures de l’ordinateur n° 1. 

La temporalité liée au mouvement donne à 
l’œuvre une expressivité et une dimension 
sensible et esthétique qui s’opposent à une 
conception algorithmique du texte. L’animation de 
texte affirme que la lecture d’une œuvre littéraire 
numérique doit se faire sur écran et anticipe ainsi 
la lecture numérique que l’expansion du web à la 
fin des années 1990 popularisera.

L’hypertexte 
L’hypertexte est d’abord un ensemble constitué 
de documents (textes, images, sons) non 
hiérarchisés reliés entre eux par des liens que le 
lecteur peut activer et qui permettent un accès 
rapide à chacun des éléments constitutifs de 
l’ensemble. Idée née dans l’esprit du scientifique 
Vannevar Bush durant la Seconde Guerre 
mondiale, il faudra cependant attendre 1984-1987 
avec la parution d’Afternoon, a Story de 
l’américain Michael Joyce pour que ce qui 
jusqu’alors était un enjeu technique devienne un 
genre littéraire. 

En dépassant ainsi les contraintes et les limites 
liées au livre, la littérature hypertextuelle 
révolutionne jusqu’aux notions mêmes d’auteur, 
de lecteur, d’œuvre et de littérature. Certains 
auteurs allant jusqu’à faire remarquer que cette 
possibilité de lier de manière non linéaire des 
idées entre elles rapproche l’hypertexte de la 
pensée, elle aussi faite de réseaux et d’entrelacs. 
À la fois un nouveau support, un nouveau média 
et un nouveau moyen d’élaborer et d’exprimer 
des idées, l’hypertexte devient également un 
nouvel art d’écrire et de concevoir. 
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Entre virtuel et tangibleEntre virtuel et tangible
L’écriture en réseau
L’écriture en réseau est avant tout une écriture dématérialisée et organisée en 
séquences reliées de facon non linéaire. La réalité spatio-temporelle y est vécue et 
racontée différemment et, s’il y a un commencement, il n’y a pas vraiment une fin, pas 
de conclusion, d’aboutissement « logique ». 

Des espaces de correspondances
Le terme de télématique a été introduit en France 
en 1978 par Alain Minc et Simon Nora, dans leur 
rapport sur l’informatisation de la société. En 
1983, Roy Ascott développe un projet d’écriture 
collective en réseau, La Plissure du texte. 
quatorze collectifs localisés en Europe, en 
Amérique du Nord et en Australie y participent. 
Dans chaque lieu, le récit devient peu à peu 
fragmentaire, les textes se chevauchant parfois 
en raison des différences entre les fuseaux 
horaires, de la lenteur de l’affichage sur l’écran du 
minitel et de la nature de l’improvisation. 

Dans l’art télématique, les produits physiques des 
dialogues visuels (fax, enregistrements, etc.) ne 
sont que des documents du processus. Cet art 
prend pour modèle l’échange entre deux 
personnes, la boucle imprévisible d’idées, de 
gestes, de mots, de regards et de sons qu’ils 
accomplissent en temps réel selon la 
« rétroaction » (feedback) de l’une sur les 
énoncés de l’autre. 

Écrire avec le réseau
Des œuvres textuelles s’approprient également la 
matière première présente sur le réseau internet, 
et réactivent cette mémoire archivée en une 
matière vive éphémère et générative. 

Key+Words (2001) de Magalie Desbazeille 
représente l’activité de l’Internet en affichant en 
temps réel les mots-clés saisis par les internautes 
dans le moteur de recherches Metacrawler. Les 
résultats sont mis en scène dans une 
présentation sur deux grands écrans de vidéo 
projection se faisant face, entre lesquels les 
spectateurs peuvent déambuler, se trouvant 
immergés dans l’activité des réseaux. Des voix off 
viennent questionner le spectateur sur l’identité 
des internautes, sur l’Internet, sur les sens et les 
non-sens crées par les associations de mots-clés, 
sur cette poésie mouvante rendue visible.

Des écrits collaboratifs 
Symptomatique du web dit « 2.0 », l’écriture 
collaborative n’est pas un phénomène nouveau, 
loin de là. Les surréalistes s’amusaient déjà avec 
le « cadavre exquis », dans lequel chacun des 
participants devait écrire un morceau de phrase 
caché aux autres constituant au final un texte des 
plus délirants. 
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Mais au-delà de la dimension intellectuelle et 
procédurale, ce qui apparaît véritablement 
comme la clé de voûte de l’écriture collaborative 
est la dimension sociale, la capacité à créer une 

dynamique de groupe qui va fédérer chaque 
membre autour d’un objectif commun (la 
production d’un texte) et au sein duquel chacun 
va trouver sa place. 

Donner matière au code
Cherchant à donner une matérialité au virtuel, de nouvelles formes de relations 
s’instaurent entre le code informatique et l’objet tangible, apportant une réalité 
sensible et matérielle aux flux numériques qui nous entourent.

Le réseau matérialisé
Dead Drops est un réseau anonyme d’échange de 
fichiers hors ligne, de pair à pair et dans l’espace 
public. Il consiste en l’utilisation de clés USB 
insérées et scellées dans des murs d’enceinte ou 
d’immeubles et accessibles à tous. Le premier 
réseau Dead Drops, au nombre de cinq clés, a été 
commencé en octobre 2010 à New York par l’artiste
berlinois Aram Bartholl, membre du collectif Free Art
and Technology Lab. 

Associant réseau physique et récit fictionnel, le 
projet Dakar Dead Drop Fiction mené par Julien 
Maudet et Catherine Lenoble a permis de déposer 
physiquement treize clés USB dans la ville de 
Dakar. Ainsi, en mars 2012, ils proposaient aux 
habitants un atelier d’écriture collaborative afin de 
faire émerger un récit commun sur le futur de Dakar.
Cette approche a permis aux participants de se 
projeter ensemble dans des lieux, de développer 
des scénarios à plusieurs entrées à partir 
d’intuitions sur le devenir d’une des plus grandes 
villes d’Afrique.

L’obsolescence des supports
Le travail artistique de David Guez se focalise 
depuis plusieurs années sur la question du 
numérique et de la « perte » de mémoire collective 
et individuelle résultant des usages intensifs des 
technologies. Il part ainsi du constat que depuis 
l’avènement de l’informatique et de l’Internet, notre 
patrimoine culturel et artistique est massivement 
numérisé, s’exposant ainsi à un véritable danger de 
disparition, dû à la fragilité et à l’obsolescence des 
supports de sauvegarde informatique. 

À travers divers dispositifs permettant de faire « des
passages » entre le monde binaire - le langage 
informatique composé de 0 et de 1 - et le monde 
réel, il interroge les « moyens » de « fixer » ces 
représentations binaires de façon visuelle et 
physique afin d’en faire des sauvegardes durables.
Le disque dur papier propose ainsi le stockage de 
données numériques sur un support « papier » via 
le rétrécissement du code informatique des fichiers, 
permettant ainsi une sauvegarde pérenne et un 
‘reload’ éventuel en cas de disparition de la version 
magnétique.

Reproduire et distordre
Créée en 2013, l’installation Copies Non Conformes
de Cécile Babiole met en scène l’érosion et les 
mutations à l’œuvre dans l’opération de 
reproduction. On peut interpréter cette pièce comme
l’expression d’un des paradoxes de notre culture 
numérique : la reproductibilité infinie des 
informations s’accompagne d’une fragilité maximale
des supports.
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Ici, il s’agit de dix-sept caractères typographiques 
formant les mots : « Je ne dois pas copier ». La 

formule s’inspire des punitions d’enfance qui 
consistaient à faire recopier 100 fois et 
manuellement des phrases sentencieuses du type 
« Je ne dois pas bavarder en classe ». Toutefois, ce
n’est pas à la main que la phrase est recopiée, mais
en utilisant un procédé de fabrication numérique : 
chacun des signes est modélisé et imprimé en 3D, 
puis l’objet résultant est numérisé grâce à un 
scanner 3D. Ce nouveau modèle est ré-imprimé, et,
ainsi de suite, un certain nombre de fois en boucle. 
Chaque génération accentue la dérive des formes 
jusqu’à ce que les derniers objets reproduits soient 
devenus méconnaissables. Sur le plan plastique, 
l’imprimante et le scanner sont détournés de leurs 
fonctions habituelles pour être transformés en 
véritables générateurs de formes impossibles à 
obtenir autrement : selon les opérations, il y a perte 
ou gain d’information, et donc distorsion des formes.

À découvrirÀ découvrir
# Sur le livre et la littérature numérique

L'Aventure du livre
http://classes.bnf.fr/livre/index.htm
Les Basiques : La littérature numérique
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litterature
numerique/basiquesLN.php 
Les littératures numériques d’hier à 
demain
http://gallery.dddl.eu/fr/accueil/

# Sur les licences et droit d'auteur
Fiches pratiques sur le droit d’auteur et 
les licences Creative Commons
http://www.netpublic.fr/2012/03/fiches-pratiques-
droit-auteur-licences-creative-commons/
Licence Art Libre
http://artlibre.org/licence/lal 
Le droit d'auteur (copyright)
http://www.commentcamarche.net/contents/269-le-
droit-d-auteur-copyright

# Sur les artistes cités
Jean-Pierre Balpe
http://poetiques.blogg.org/
Tibor Papp
http://www.thing.net/~grist/l&d/hungary/h-papp.htm
Michael Joyce
http://www.eastgate.com/TwelveBlue/ 
Roy Ascott
http://royascott.net/
Magali Desbazeille 
http://www.desbazeille.fr/v2/
Catherine Lenoble
http://www.petitbain.net/
David Guez 
http://www.guez.org/
Cécile Babiole
http://www.babiole.net/ 

Sources  : Histoire du livre, Annie Berthier, BnF / Qu’est-ce que la génération automatique de texte littéraire ?, Philippe 
Bootz, Leonardo/Olats 2006 /  Les littératures numériques d’hier à demain, LaboBnF, 2013
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